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Il mio sguardo nel tuo

(Vanda e Ottavio Pasquariello)

1. Le origini (Ottavio)

Questa sera, come ormai avviene da tempo, ci troviamo, mentre il sonno gia si impadronisce di noi e le
ansie e le preoccupazioni del giorno sfumano nell’abbandono e nella stanchezza, ci troviamo mano nella
mano, nel letto che ci accoglie a dire insieme il Padre Nostro. Sussurriamo la preghiera di Gesu nel silenzio
della casa. Questo bisbigliare insieme una preghiera, anzi la preghiera per eccellenza, ci conduce
lentamente al sonno.

Quanto tempo ci € voluto per questo abbandono reciproco; per questa fiducia che sentiamo assoluta, in
quest'ultimo istante del giorno?

Quanto tempo ci € voluto perché accettassimo nel profondo, almeno per questo momento, di lasciare la
presa, di vivere un attimo di docilita assoluta, in questo territorio di nebbia dove non si sa se ¢ il sonno che
giunge o il Dio di ogni consolazione che ci porta a far infrangere tutti i programmi e le ansie di risolvere i
problemi, di metterci al sicuro, di veder cambiare le situazioni che ci fanno soffrire?

E’ possibile dopo tutto questo tempo, giungere allora a un assoluto abbandono, dove nulla & certo, dove si
spuntano gli orgogli e le pretese, e al fondo di questa totale incapacita a decidere come guidare la nostra
vita nel momento difficile che stiamo attraversando, trovare che questo stesso istante di oscurita, pu6 essere
quello in cui ci raggiunge il dono dell’altro.

Eppure siamo partiti molti anni fa da sponde diverse: io ero cosi pieno di certezze su come sarebbe dovuto
andare il mondo, su come dovevano cambiare le circostanze esterne. Ricordi le notti passate negli anni
giovanili a fare discorsi politici in gruppi € movimenti, a sognare I'utopia di una nuova societa, a cercare nella
Parola di Dio e nella Chiesa percorsi, esperienze, idee che dessero ragione alla nostra voglia di volere un
mondo diverso. Vi furono bellezze e scoperte: il valore di essere insieme con gli altri, la solidarieta e la
tensione per i poveri della terra, il confronto e I'approfondimento comune e la grande speranza del Concilio,
gli incontri con tante persone che hanno influito fortemente sul nostro cammino. Crebbe in quegli anni e si
consolido il pensiero che non potevamo vivere per noi. Tutto era pubblico, tutto era alla ricerca di una nuova
socialita; poco o scarso lo spazio dato alla nostra intimita.

Credo che I'errore che facemmo quel tempo, insieme forse a una parte della nostra generazione, fu quello di
pensare che sarebbe bastato soltanto cambiare le circostanze esterne e tutto sarebbe cambiato perché noi
avevamo assolutamente ragione e cid che era vecchio doveva cedere il passo alla novita che noi
rappresentavamo. Tutto vivevamo in una dimensione di gruppo, non trovavamo parole e sguardi per affidare
I'uno all’altro le nostre debolezze.

Vi era a volte una lucidita fredda e poca misericordia.

Quando ripenso a quella nostra generazione mi viene improvvisamente alla mente il volto di Tobias, un
fratello — cosi mi sento di chiamarlo oggi — salvadoregno che ho conosciuto tre anni fa in Centroamerica.
Aveva gli occhi limpidi e luminosi come era 'aria della foresta dopo la pioggia improvvisa, mentre mi parlava
di come aveva perduto la moglie e un piccolo figlio di pochi mesi nel massacro che I'esercito compi alle rive
del Rio Sumpul, al confine con ’'Honduras; non c’era odio né risentimento, né voglia di vendetta in lui: “... noi
abbiamo qualcosa di piu dei potenti, loro possono anche ucciderci, ma noi abbiamo la speranza nel Dio dei
poveri’, mi diceva.

Quante battaglie che abbiamo fatto hanno avuto al fondo I'idea di nuove sopraffazioni, le nostre sono state a
volte battaglie per affermare noi stessi.

Tu invece avevi in quegli anni, poca fiducia in te, il mio sguardo nel tuo cercava approvazione e
gratificazione, tu me ne davi volentieri e la nostra vita fu per lungo tempo determinata dalla mia corsa a
inseguire impegni, pensieri, progetti dove si potesse costruire quanto andavo sognando.

Tu sei fiorita lentamente dentro di me, e d’improvviso & stato come svegliarmi, un giorno, di colpo dal correre
affannoso e trovare che tu mi attendevi da sempre.

Come nelle parole di Paolo negli Atti degli apostoli: “ Egli ha voluto che andassimo alla ricerca di Dio ...
cercandolo come a tentoni, benché non sia lontano da ciascuno di noi” (At 17, 27).



Lui non era lontano da me, tu non eri lontana da me.

Ho scoperto cosi un giorno che tutta la mia energia spesa per essere il piu bravo, il piu capace nei tanti
confronti politici, nei gruppi e nei movimenti ecclesiali, il piu bravo nel lavoro gratificante e produttivo, tutto
questo darmi da fare per riuscire a conquistare spazio alle mie idee e al mio ruolo dovunque, tutto questo
con te non serviva a niente.

Tu mi amavi e mi hai sempre amato gratis.

Ricordo ancora un giorno che parlavo con ansia dei miei problemi di lavoro e di carriera e tu mi dicesti,
guardandomi con occhi disarmati: “lo non chiedo che tu faccia carriera, non & questo che voglio”.

Ho scoperto dopo che i tuoi obiettivi per me e con me erano molto piu alti.

(Vanda)

Anche io ricordo una tua domanda che, quando eravamo ancora fidanzati, tu mi facevi: “Perché mi vuoi
bene?” Tu sai che ogni tanto, negli anni, questa domanda me I'hai riproposta.

Mi ha sempre imbarazzata.

Hai continuato a chiedermelo negli anni, anche poco tempo fa. lo non sono mai riuscita a rispondere, non
perché non mi venissero le risposte, ma perché non le sentivo sufficienti e non le sentivo vere.

Mi sono innamorata di te all’eta di 29 anni, e non mi ero innamorata di nessuno prima. La tua onesta con te
stesso, la tua vitalita e voglia di vivere, la tua dignita, il tuo amore per il bello, la tua compassione e
solidarieta con i meno fortunati, la tua sete di ricerca di Dio hanno risvegliato in me qualcosa che era sopito,
ho riconosciuto queste cose belle e le ho amate, erano le stesse cose per cui anche io vivevo. Ma ci sono
tanti che sono cosi e non li amo.

La nostra unione non € andata sempre liscia. Ci sono stati anni di buio, anni senza lo smalto dell’entusiasmo
e della fiducia reciproca, fatti di lontananza e di chiusura, eppure dentro di me ho continuato ad amarti, ad
attenderti, a volerti. Se fossero state solo quelle cose belle a farti amare, 'amore non avrebbe dovuto esserci
piu.

Invece c’é sempre stato.

lo ti amo gratis. Ecco, io penso che questa risposta & quella giusta, ti amo non in virtu di qualcosa, ma
perché amarti € vita, € la stessa radice d’amore con cui Dio mi ama, con cui tu mi ami, € soffio di vita che mi
porta oltre il mio piccolo orizzonte, invito ad uscire, & un canto. Un dono amare, un regalo.

L’amore copre tante cose. lo lo sento il tuo amore, quando mi assolve nei miei errori, nei passi falsi di cui mi
vergogno, quando ti ferisco e ti faccio male. Mi sento assolta quando non mi ripaghi con un silenzio lungo e
pesante e, soprattutto, non me lo rinfacci. Allora € come se avessi il permesso a respirare ampiamente, a
fare una battuta leggera; scompare dal cuore il magone che pesa e sento come il Signore, attraverso te, mi
sorride e mi ama ancora.

Ma & adesso che soprattutto, il Signore passa attraverso te e mi raggiunge.

In questa stagione della nostra vita, un po’ avanti negli anni, abbiamo un problema grande, piu grande di noi.
Stiamo attraversando una stagione dura, fatta di sofferenza, di paura e di insicurezza, dove il giorno che
nasce € un giorno pieno di interrogativi e di precarieta.

E tu mi stai vicino, ti fai leggero quando io sono gravata e appesantita, mi abbracci quando piango. lo lo
sento tutto questo amore, perché so quanto anche tu stai male.

Chiedo al Signore aiuto e lui me lo da attraverso le tue mani, le tue parole e le tue carezze.

Anche io faccio quello che posso nei tuoi confronti e insieme facciamo quanto possiamo.

Siamo coscienti che il Signore ci € vicino attraverso I'altro che € a fianco, € il suo modo di lottare assieme a
noi, di vivere con noi la nostra storia.lo credo che questo sia il sacramento che ci unisce.

2. Mitrovo in te (Ottavio)

Non avremmo comunque mai pensato, agli inizi del nostro cammino, che sarebbe giunto un giorno in cui una
mano si sarebbe abbandonata nell’altra mano e lo sguardo avrebbe finalmente cercato I'altro sguardo,
spoglio ormai dall’ansia di presentarsi al meglio, dalla paura di lasciarsi guardare nel profondo.

Oggi mi trovo in te.



Questa dichiarazione ¢ alla lettera, la mia dispersione cresce infatti quando sfuggo l'incontro, quando penso
che io posso dare risposte sicure da solo, quando penso che la mia storia dipenda da me. Invece non riesco
a garantire niente, non posso, da solo, decidere di essere sereno di fronte alle circostanze della nostra storia
di oggi.

Noi, nessuno di noi & fatto per essere solo.

“Non & bene che 'uomo sia solo”, € la dichiarazione forte, al capitolo 2 del libro della Genesi, che ha il
significato opposto a quella frase che ritorna, invece, al capitolo 1, quando Dio crea il mondo e dice, ad
ogni giorno della creazione, che cid che ha fatto & cosa buona.

La solitudine delluomo non & cosa buona, cioé non & nel senso del fine ultimo della creazione.

La solitudine delluomo & la solitudine di Dio, si pud dire cosi in modo paradossale, ma Dio diventa storia
umana, dialogo, incontro solo se trova chi lo accoglie senza riserve e lo rende carne, vita d’'uomini e donne,
come ¢ stato per Gesu di Nazaret.

Ebbene vedete, nel passo biblico, Dio conduce all'uomo tutte le bestie del suolo e gli uccelli del cielo per
vedere come li avrebbe chiamati, per vedere cioé se potesse essere possibile una relazione significativa. Ma
“f'uomo non trovo un aiuto che gli fosse simile®, il creato, gli animali non risvegliano in lui la ricerca del
significato della sua vita.

Niente da senso al nostro vivere, se non un altro che ci ama, al quale possiamo rivolgere il nostro desiderio
e la nostra attesa di vivere in pienezza.

Cosi I'esplosione gioiosa di Adamo, di fronte a Eva : “questa volta essa & carne dalla mia carne e osso dalle
mie ossa“, dice che ha ricevuto un dono piu grande della vita biologica che Dio gli ha donato: il dono del
significato, del senso della vita.

La sua gioia, nel pensiero dell'autore biblico, deve essere anche la gioia di Dio, per aver trovato come
entrare nella storia del’'uomo, attraverso una donna, attraverso una relazione.

C’e un salmo che amo particolarmente, tu lo sai, € il Salmo 40, che spesso penso parli di noi; &€ come una
parabola della nostra vita.

Dice:” Ho sperato, ho sperato nel Signore
ed egli su di me si & chinato,
ha dato ascolto al mio grido.
Mi ha tratto dalla fossa della morte,
dal fango della palude...”

Cosa abbia sperato non & detto, quale sia stata la sua speranza noi non lo sappiamo, sembra soltanto
essere stata una richiesta di speranza assoluta.

Anche per noi vi sono stati e vi sono ancora dei momenti della nostra vita in cui non sappiamo piu cosa
sperare per il futuro dei figli e di uno in particolare che ci fa soffrire, cosa sperare per le nostre stanchezze,
per le nostre paure.

Non sappiamo cosa sperare per noi due, in questo periodo della nostra storia che ci appare a volte priva di
futuro e di significato.

Come si china allora il Signore su di noi, come ascolta il nostro grido?

So che la fossa della morte e il fango della palude, come dice 'uomo del salmo, sono nella tentazione
continua di negare la relazione, di negare che io, come tutti, sono fondamentalmente relazione. La
tentazione & quella di fare a meno di te, di cercare una speranza illusoria, qualcosa che cambi le
circostanze che mi fanno soffrire e che non voglio accettare. Tutto a volte vorrei che cambiasse, che vi
fosse una scorciatoia che mi evitasse la fatica di un percorso che stanca. Vorrei potermi svegliare al
mattino e trovarmi senza problemi e senza i miei errori e le mie contraddizioni, senza il mio peccato, le mie

reazioni sbagliate, senza i compiti che sento gravosi; svegliarmi e aver risolto tutto.

Mi trovo ogni tanto in questo desiderio che denuncia la mia fragilita, un tratto di adolescenza ritardata,
un’immaturita non risolta che sa un po’ di idolatria: ci fosse un Dio che metta a posto le cose, che
esaudisca i desideri!

Ma non ho mai incontrato un Dio cosi, la sua risposta & solo silenzio; mi chiedo allora: tu uomo del salmo,
come fai a dire che ti ha ascoltato, che ha stabilito i tuoi piedi sulla roccia e che ti ha messo sulla bocca un
canto nuovo dilode a Dio?

Dio viene sempre messo in questione dalle difficolta dell’esistenza; dove &? perché non risponde? Come
per Giobbe, per ciascuno di noi, credo per tutti gli uomini, Dio emerge solo come assenza nei momenti
oscuri, “'anima dei feriti grida aiuto; Dio non presta attenzione alle loro preghiere” (Gb 24, 12).



Occorre allora cercarlo dove si fa trovare, abbandonando il pensiero di un suo intervento miracolistico che
cambi le cose intorno a noi. Imparare a cercarlo nell’altro e negli altri, e nella storia degli ultimi per noi ha
richiesto tempo e percorsi tortuosi, con molti ritorni indietro e desideri di soluzioni rapide.

Eppure era li vicino, in te.

La Vita mi raggiunge soltanto nel tuo sguardo, quando sono in te, quando si disarmano tutte le mie ragioni
armate, quando accetto di condividere il mio errore, la paura, I'ansia e allora lascio, smetto, mollo la presa
e nel tuo sguardo trovo che la Vita come energia, come calore, non € una mia conquista, ma un dono che

mi giunge. Cosi la difficolta che vivo, che viviamo, &€ sempre accompagnata dalla gioia dell'incontro,
'ombra che vivo € sempre al limitare della luce, il Bene non ci viene mai sottratto.

Possibile che ci sia voluto tutto questo tempo, che abbiamo perso tanto tempo?, o forse c’é voluto il tempo
necessario per capire a tratti, a frammenti, che la vita non ci appartiene, ma ci viene dall’altro, cosi come
I'altro riesce a fare spazio in sé perché Dio possa raggiungermi.

Cosi il mio sguardo nel tuo che inizia affrettatamente e impazientemente a cercare le ragioni del “fango
della palude”, i perché delle cose che ci accadono e che mi fanno male, i motivi delle circostanze che sento
nemiche e avverse, il mio sguardo nel tuo finisce poi per trovare in te la ragione della speranza.

Condivisione, accoglienza, tenerezza, perdono: trovarmi amato nelle mie impazienze, nelle mie paure, nei
miei peccati, mentre cerco disperatamente il perché di tutto - perché sono fatto cosi, perché non cambiano
le cose...- & per me un’esperienza di salvezza.

Le circostanze esterne restano spesso immutate, ma noi siamo nuovi, quando accogliamo questo dono
che con trepidazione sappiamo piu grande di noi e che riusciamo, solo in parte, a esprimere per l'altro; noi
possiamo infatti solo tentare di trasmettere e accogliere il dono di Vita di cui non siamo la fonte.

Sento allora che nonostante le situazioni difficili che vivo e gli errori che compio, io sono amato prima di
essere buono ( non so piu se mai lo sard, non & questo che importa, cid che importa € lasciarsi amare) e
sei tu che permetti al’amore di Dio di raggiungermi.

Forse & per questo, forse € perché anche tu uomo del salmo hai fatto questa esperienza di incontrare chi
per te ha prestato occhi, parole, gesti, tenerezza a Dio perché potesse raggiungerti, forse & per questo che
puoi dire: “quanti prodigi hai fatto Dio mio, nessuno a te si pud paragonare”.

(Vanda)

Abbiamo vissuto anche i tempi duri del’assenza di comunicazione, il periodo opaco di una separazione che
gravava nell’aria; il nostro cuore ferito era altrove, gli sguardi erano sfuggenti.

Tu seguivi quellillusione che & gran parte, come riconosci oggi, del tuo lato oscuro: governare le
soddisfazioni, le gratificazioni affettive, di ruolo, di prestigio, in qualche modo sapere di contare per gli altri e
possederne la chiave.

lo combattevo contro quel grande peso che avevo dentro e che da sempre, fin dall'infanzia, mi diceva che
non potevo essere amata.

Abbiamo consumato per lunghi anni questi due cammini paralleli che ci sono costati ansia e solitudine. Al
fondo di tutto credo abbia resistito una consapevolezza: da noi due, I'uno per l'altro, non accettavamo che ne
venisse solo male.

Cosi dopo periodi di forte lavoro, ciascuno su se stesso, per aumentare consapevolezza e accoglienza, la
voce delluomo del salmo narra ancora il nostro ritrovamento:

«Sacrificio e offerta non gradisci,

gli orecchi mi hai aperto.

Non hai chiesto olocausto e vittima per la colpa.
Allora ho detto: «Ecco, io vengo.

Sul rotolo del libro di me é scritto,

che io faccia il tuo volere.

Mio Dio, questo io desidero,

la tua legge € nel profondo del mio cuore».



Possiamo parlare cosi di questa nostra esperienza, come quella del’'uomo del Salmo 40 che ci raggiunge da
tanti secoli addietro nel tempo: & un’esperienza di salvezza, di perdono, di tenerezza e accoglienza che nulla
chiede in cambio, che non pretende espiazioni.

Lui, 'uomo del salmo, si &€ sentito amato nella sua afflizione — chi avra mai dato carne e corpo a Dio per
fargli giungere il suo perdono noi non lo sappiamo — lui si & sentito amato senza che qualcuno gli chiedesse
o gli imponesse penitenze e umiliazioni. Si & sentito amato nel suo lato oscuro, in quella zona di sé che
ciascuno di noi preferisce nascondere, nella realta di cui ci vergogniamo.

Cosi ha scoperto quella sconvolgente fedelta di Dio, oltre ogni nostro errore.

Chi avra permesso a Dio di diventare storia d’amore per lui, noi non lo sappiamo.

Solo passando attraverso questa esperienza di sentirsi amati nel proprio limite e nel proprio peccato ci si
pud ritrovare rinnovati. L'uomo del salmo ha vissuto come noi la sovrabbondanza del’amore di Dio
nell’oscurita; ma noi sappiamo che cid & avvenuto attraverso lo sguardo e i gesti di tenerezza dell’altro al
nostro fianco.

Non abbiamo altro da narrare e pensiamo che anche le comunita le chiese non abbiano altro che questo da
narrare e non le proprie capacita, i propri trionfi, le proprie bravure. Cosa €& la testimonianza se non dire,
annunciare che il Dio di ogni consolazione ci ha raggiunto nella nostra afflizione, nell’incontro con l'altro, nel
suo amore; non abbiamo meriti particolari, nulla viene da noi.

Come dice 'uomo del salmo : “Ho annunciato la tua giustizia alla grande assemblea”, e la giustizia di Dio &
la sua misericordia che copre una moltitudine di peccati.

Questo vale per noi ma vale anche per la moltitudine degli ultimi della terra, i poveri, gli esclusi, che non
chiedono solo pane, ma condivisione, tenerezza, fraternita effettiva, attendono Dio da noi.

3. La relazione (Ottavio)
Ci chiediamo ancora come sia stato possibile tutto questo per noi?

Dio & passato attraverso il tuo sguardo, i tuoi gesti, le tue tenerezze, tutto il tuo modo di essere per me.

“Dio non I'ha mai visto nessuno”, dice il vangelo di Giovanni, ogni rinascita ci viene donata da Dio, ma solo
attraverso la relazione con I'altro e con gli altri.

Cosi quando mi sento o mi sono sentito raggiunto dal’amore di lei che mi ha accolto nella realta che io
credevo la peggiore di me stesso, sorridendo accogliente alle mie paure, accarezzando quanto io credevo
brutto e impresentabile di me e dei miei atteggiamenti, quando & accaduto e accade questo, io so che posso
vivere, che per me vi &€ una speranza di futuro, che io non sono definito dal mio passato e dagli errori che ho
fatto. Il male non dice l'ultima parola sulla mia storia.

Solo questo possiamo annunciare: Dio chiede di giungere dove piu forte &€ la contraddizione; € qui che
occorre lasciarlo entrare, dove piu forte appare il male, il rifiuto, la vergogna, I'ipocrisia, ... occorre lasciarlo
entrare perché ha voluto entrare nella storia solo attraverso il nostro essere uomini e donne, come é
accaduto in Gesu di Nazaret.

Tutto il cammino allora non € quello di diventare bravi, acquistare meriti, essere perfetti, potenti, ricchi per
poterci guadagnare la considerazione e I'amore degli altri, nascondendo i nostri difetti e le nostre mancanze
e presentandoci al meglio. Tutto questo agitarci, che ci pone poi in competizione con tutti, alla ricerca delle
migliori posizioni da occupare e difendere per vivere, non serve a niente.

Cio che conta & imparare pian piano ad abbandonarci nelle mani dell’altro e ricevere da lui qualita di vita,
energia e gioia di essere al mondo; la vita & assolutamente dono, non pud essere vissuta come una continua
rapina, come spesso la cultura corrente tende a proporre: competere con gli altri, non mostrare debolezze,
vincere e avere successo, offrire in pasto nella televisione del Grande Fratello anche l'intimita quotidiana e i
sentimenti per farne oggetto di successo e denaro.

Ma Dio & lontano da questa cultura che sempre piu ci appare generare disperazione e solitudine.

Dio & possibile se ciascuno di noi apre di piu i varchi attraverso i quali la tenerezza del Padre possa
raggiungere tanti che aspettano. La vita biologica non & sufficiente per vivere in pienezza; abbiamo sempre



bisogno di chi alimenti la nostra vita, questa vita che ci viene continuamente offerta come energia, serenita,
accoglienza, perdono.

Di tutto questo abbiamo bisogno per vivere; diceva Lutero, negli ultimi istanti della sua vita:* Siamo tutti dei
mendicanti”. Aveva ragione, cerchiamo chi ci possa amare come siamo, o come crediamo di essere.
Abbiamo bisogno di essere amati per vivere.

Allo stesso tempo ciascuno di noi pud diventare lo strumento docile attraverso il quale — secondo il grande
mistero dell’incarnazione — Dio tenta continuamente di farsi storia per I'altro e per gli altri.

Possiamo cosi dare a Dio questa grande opportunita di entrare nel mondo per colui che amiamo e per
coloro che amiamo e per tutta 'umanita.

Oggi noi sappiamo che non siamo noi i padroni del Bene che attraverso ciascuno di noi, raggiunge I'altro,
non siamo noi l'origine, &€ Dio che si esprime per quanto noi lasciamo aperto I'ascolto e non frapponiamo
ostacoli. Noi che siamo cosi pieni di limiti, non siamo i padroni della nostra vita né del Bene che in essa si
esprime.

Forse una responsabilita abbiamo: siamo chiamati a far diminuire i filtri, le difficolta, gli ostacoli che poniamo
all’'azione di Dio, per consentire che questa raggiunga, con sempre maggiore pienezza, I'altro al nostro
fianco, che vive di questo dono.

4. Qualche consapevolezza

Percid pensiamo sia importante divenire consapevoli di alcune realta che consideriamo essenziali per la Vita
secondo lo Spirito, che & poi la sola vita che vale la pena di vivere:

- La prima l'abbiamo gia detta: noi non siamo i padroni della nostra vita. Questa realta appare
chiara se pensiamo a come perde di tono e spessore la nostra vita, come diventa fragile quando
facciamo un’esperienza che ci sconferma, che ci nega: la perdita di una persona cara, una sconfitta
pubblica in un ambiente al quale teniamo, la fine di situazioni alle quali abbiamo legato le nostre
sicurezze, una malattia, una situazione economica difficile ...

Non siamo i padroni della nostra vita, anche se tentiamo tenacemente di tenerla
al sicuro dai rischi, governando i nostri soldi e il nostro potere... questo tenace governo delle nostre
posizioni ha oggi effetti drammatici sulla vita di miliardi di altri fratelli al Sud del mondo.

- Non possiamo tenere noi in mano la nostra vita perché la vita & dono che ci viene attraverso gli altri
continuamente, il che vuol dire che la forza che ci tiene in piedi anche emotivamente e
psicologicamente, oltre che spiritualmente, ci viene da Dio, comunque sempre in modalita umane,
attraverso gli altri e I'altro che ci ama.

Per questo parafrasando il titolo della nostra Sessione possiamo dire: “lo sono sacramento di Dio
per lei, lei & sacramento di Dio per me”.

- Nessuno puo dire di essere arrivato, nessuno puo dire “io sono fatto cosi, non posso cambiare;
prendere o lasciare, & bene che ti abitui a come sono...”; questa & una stupidaggine perché
ciascuno € un cammino da percorrere, ciascuno di noi &€ un cantiere aperto, in costruzione, nel quale
gli altri e I'altro che mi ama contribuisce a portare i mattoni e idee nuove per orientare la crescita.
L’altro che mi ama mi conosce di piu di quanto io stesso mi conosca. Ciascuno di noi quindi piu che
essere come presume di essere € come Dio lo chiama a diventare, e questa chiamata €& nella
relazione d’amore e nelle relazioni con gli altri, di cui non abbiamo la chiave esclusiva.

Lei mi racconta cose di me che non conosco, mi invita a essere consapevole dei doni che ho
ricevuto, e questo € in fondo l'invito a essere consapevoli del dono di Dio per me.

Perché dunque, dicendo “io sono fatto cosi”, di fatto chiudiamo questo cammino di scoperta e
bellezza che possiamo fare insieme? Meglio non dirlo e non pensarlo.

- Allora un altro punto fondamentale, un’altra consapevolezza, & che noi non siamo definiti dal male
che possiamo aver compiuto, perché il Bene che ci arriva continuamente da Dio attraverso I'altro &
piu grande dei nostri errori e dei nostri limiti. Dio vuole che diventiamo pienamente figli suoi,
accogliendo il dono di vita che continuamente ci offre attraverso coloro che ci amano e offrendo, allo
stesso tempo, il Bene che vuole esprimersi attraverso di noi.



(Vanda)

L’atteggiamento di fondo allora ci sembra ancora quello del’uomo del salmo. Nella sua preghiera, dopo aver
rivisto la sua vita e averla trovata salvata dall'amore gratuito di Dio, & arrivato a un profondo atteggiamento
di attesa che esprime con le parole: “Tu mio aiuto e mia liberazione, mio Dio, non tardare”.

Anche noi due possiamo alla fine, tentare di far crescere in noi il senso dell’attesa di Dio e dell’abbandono in
Lui, che vedo nei tuoi occhi, che accolgo dalle tue braccia, che ascolto dalle tue parole.

Diciamo il Padre Nostro questa sera, ancora una volta, mano nella mano; poco o niente & cambiato di noi
dai tempi della gioventu, al fondo siamo sempre gli stessi: passione per I'umanita sofferente, partecipazione
alla voglia di riscatto dei popoli poveri, ansia che si veda I'azione di Dio nel mondo.

A volte I'indignazione per il male che ci circonda nella nostra societa & forte, ogni denuncia che € doveroso
fare, sappiamo oggi che chiede comunque il nostro intervento personale.

Una cosa sola si fa strada — lentamente nell'impazienza dei giorni — il mio sguardo nel tuo, la preghiera
continua e voci interne che sanno di lasciare la presa, abbandonare, mollare, affidarsi.

Occorre allora continuare limpegno sociale, politico, di volontariato, ma senza pretese di essere
indispensabili, di avere I'esclusiva.

L’abbandono non vuol dire non fare piu niente di quanto facciamo, ma cambiare le motivazioni di fondo del
nostro agire; quanti servizi anche in ambito ecclesiale nascondono ben altro e hanno al fondo potere, voglia
di influenza e di contare, ricerca del prestigio, il diavolo & spesso vicino allacqua santa. Dobbiamo
continuare sapendo che il bene che potremo fare non viene da noi, come Gesu, che rispondeva a chi lo
chiamava “maestro buono” dicendo: “Perché mi chiami buono? Solo uno & Buono”. Egli sapeva che le cose
che operava e le parole che diceva non erano da lui. Egli non ne era la fonte.

Cosi alla fine, vorremmo tanto che non fosse in primo piano la nostra storia, ma I'amore di Dio per noi,
attraverso la nostra storia.

Vorremmo essere riusciti a dirvi che anche nelle stagioni difficili della nostra vita, come in parte in quella che
stiamo vivendo, non ci viene negata la gioia e la consapevolezza, perché anche il male e le difficolta che si
possono presentare, portano sempre con sé come un desiderio, una nostalgia di essere abitati da Dio e da
noi il male attende di diventare la casa di Dio. Le situazioni negative attendono la nostra risposta d’amore, di
tenerezza, di accoglienza, di perdono senza riserve, cosi Dio potra abitarle.

D’altra parte occorre, o prima o poi imparare ad amare I'esperienza di diminuzione e sottrazione che la vita
inevitabilmente presenta, imparare via via a lasciare tutto, fino all’'ultimo istante in cui tutto ci verra tolto, per
essere capaci di amare pienamente la vita.

Di questo siamo convinti entrambi mentre ci stringiamo la mano: vorremmo arrivare a quel momento pieni di
cid che conta veramente per vivere: I'amore di Dio, frutto dei tanti sguardi, dei tanti volti incontrati nel
cammino e che colgo anche stasera nei tuoi occhi.

“Cercate prima il Regno di Dio ... e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta” (Mt 6, 33).

Per concludere, non sapevamo bene cosa dirvi, non sappiamo cosa trasmette ad altri un’esperienza e il
racconto di quanto noi abbiamo letto in essa del passaggio di Dio; vi sono alcune realta, alcune sensazioni e
dei ricordi che hanno valore solo per chi li ha vissuti.

Non abbiamo percio nessuna pretesa di raccontare qualcosa di valido per tutti... con questa certezza di
scarsa esemplarita e con la coscienza che non siamo noi gli autori di quanto di bello € comparso a volte sul
nostro orizzonte, ci € capitato di trovare tra vecchie carte, la prima relazione che facemmo per il Movimento
in una Sessione Nazionale a Nocera nel 1987.

Vi risparmiamo un’altra relazione, ma vogliamo leggervi una pagina, perché sono passati 14 anni da allora e
forse non siamo cambiati, o forse quello che dicemmo allora con la mente € in parte, forse, faticosamente, o
gioiosamente, per grazia comunque, giunto allo stomaco.

Ci ha sorpreso, ci e piaciuto ... ve lo lasciamo con affetto e tenerezza consapevoli dei tanti vostri faticosi e
meravigliosi cammini.

Questo brano parla di fedelta ...



Dalla Relazione: “Parole, silenzi, ansie e fiducia della vita a due” nelle Sessioni END di Nocera Umbra
1987.

(Vanda)

... lo so che la mia vita ha significato insieme con te, so che tutti e due crediamo di piu a cid che saremo che
a cid che oggi siamo.
Mi troverd cambiata in questo incontro, che gia ci ha fatti diversi da come eravamo:
- latua pigrizia di un tempo, oggi ha la saldezza della pazienza; mi hai saputo attendere, hai aspettato
il mio tempo;
- la tua intolleranza verso gli altri io I'no vista divenire severita interiore; capacita di lavoro, di
assumerti gli impegni senza fuggire.

| tuoi riposi di oggi hanno pensieri lontani che sono nostri pensieri, i miei pensieri: abbiamo un programma
comune, io lo so; spesso occorre aggiornarlo, quando tu o io ci fermiamo sui nostri dubbi, sulle nostre
sicurezze.

La forza della separazione &€ come un agguato, come una ruggine apre le fessure dellincomprensione e in
me l'individuo di un tempo torna a esigere il conto:
- se corri troppo allora penso che mi vuoi diversa, che non mi accetti piu;
- penso che devo guadagnarmi tutto di nuovo (la casa non € a posto, i figli non li seguo abbastanza;
perché tutto torna a chiudersi su di me?);
- non credo che mi vuoi cosi come sono; la ruggine lavora, lavora ...

Ci e venuta un giorno l'idea di rompere tutto; ma volere la fuga e la separazione era per noi una fuga dalla
liberta.

Saro libera, finalmente, sard realizzata, faro vivere tutto cid che non ho fatto con lui; una liberta che aveva il
segno dell’onnipotenza; ma anche tu, anche tu vivevi le tue idee sul mondo, le tue ideologie con la durezza
del moralismo, avevi tu un programma per me. Ti aspettavi che io fossi come volevi; credere di averti deluso
e voler fuggire era 'unica uscita.

Non ricordo come ne siamo venuti fuori, oggi non parliamo di liberta, ma di liberazione, oggi ci troviamo
diversi, ma non minacciosi, somiglianti ma non uguali.

Mi hai detto:

- in te leggo gli sforzi, le debolezze mie e le trovo accolte, ma non ti amo perché mi accogli, non ti
amo perché capisci i miei errori, né perché le tue paure somigliano alle mie, sono con te perché mi
piace cio che diverremo, perché abbiamo scommesso la vita su cid che non siamo ancora, perché
insieme vogliamo essere felici e liberi;

- con te apprezzo le mie difficolta, ... quello che deve cambiare in me; non perché tu me lo abbia
chiesto, la tua fiducia fa dei miei peccati il materiale della mia crescita.

Quando Dio verra avra i tuoi occhi.

Allora chi rompera questa fedelta? lo non so cosa succedera domani, il regno delle possibilita resta
aperto; vi sono continue infedelta ogni giorno che attentano al progetto, non so cosa sara.

Ma oggi so che mi ami la dove io non mi accetto, proprio dove non credevo esistessero motivi per
essere amata.
La salvezza deve essere questo.



